
Las “ Locuras” del genio Zizou

Hace muy poco tiempo por estas tierras pampeanas y sudamericanas , nadie se atrevía a discutir 
que Brasil era EL candidato, que podía hacer tres equipos, que había que pensar de segundo 
hacia abajo, etc. Y nadie daba a Francia , con ocho legendarios y ad-mirados sobrevivientes que 
obtuvieran el título del mundo ante el mismo Brasil en forma categórica ,allá por 1998, como 
candidato a nada. Uno era banca –banca, como en el Mundial 1950 y el otro punto-punto.

Entre esos ocho artistas y gladiadores que por 1ª vez le dieran a su país un título Mundial, que se 
le negara al Gran Michel Platini, se destacaba un muchacho ya casi calvo, que se destacara otrora 
en la Juventud y en el Real Madrid, admirador de Enzo Francescoli, de origen argelino, que fuese 
clave con dos goles en la final citada y que anunciara su Retiro del fútbol activo, luego del Mundial 
de Alemania.

Cuando Francia , luego de dos empates pobretones y un primer tiempo consecuente con lo 
antedicho frente a Togo, empezaba a despedirse del Mundial, reaccionó y convirtió en el segundo 
tiempo , los dos goles necesarios para una clasificación agónica. Digna de un punto. Y con Zidane 
en la platea por dos amarillas en dos partidos, igual que en el Mundial de Francia donde su equipo 
casi queda afuera con Paraguay y él miraba desde la tribuna por haber pisado a un sorprendido 
futbolista árabe. OTRA VEZ, EL EQUIPO LO SALVÓ, primero a él ( en un video de ANTENA PLUS 
que se grabó en los vestuarios de la Francia Campeón 98, a Zizou se lo vé solo y apesadumbrado 
luego de la citada expulsión, pero evidentemente no escarmentó...).

Luego vino España que prometía jubilarlo desde los títulos sensacionalistas de sus diarios 
deportivos y Zizou dijo “presente”con su juego y un golazo sellando a España como incapaz de 
pasar de octavos, aunque juegue mejor y aunque lleve un psicólogo de la NBA.
Luego vino Brasil , el cuco, el mejor , que estaba guardando energías para las instancias finales 
según los especialistas y Zizou dijo presente con el centro del gol de Tierry y un juego 
deslumbrante. Como no se había visto en actuaciones individuales hasta ahí, con semejante 
adversario enfrente.

Luego vino Portugal y su gol de penal con dos pasos muy sencillos, fue otra vez decisivo.
Y LA FINAL llegó. La final y el final. Era el último acto. Su última sinfonía.

Italia y BUFFON ad-miraron su clase para picar el penal, ante los ojos del mundo. Iban 7 minutos. 
Nada mas. Y él llevaba a Francia hacia la ansiada copa.

Su cabezazo a la pelota, ya empatados, con destino de red y de copa lo paró Buffón 
magistralmente, en el suplementario, esa era la gloria.

Y como Van Gogh, como los genios que pintan obras de arte, esta vez en lugar de cortarse la 
oreja en su última exposición en vida activa, metió un cabezazo mortífero y fatal al provocador 
Materazzi. Impulso que lo expulsa.

Que no le quita méritos para ser el mejor de una Copa pobre en figuras y talentos, y llena de 
carencias , pero que nos deja la pregunta sobre el retiro del futbolista, la jubilación temprana , el 
final de una carrera riquísima a los 34 años , con catorce expulsiones, doce directas, y dejando a 
Francia , al mundo y sobre todo a él mismo con la certeza de un auto-boicot inconsciente en la 
puerta de la Gloria y con el cierre de una carrera de manera opacada e injusta. Los que fracasan 
al triunfar , diría Freud, igual que Ortega en el Mundial 1998. Expulsión y derrota. Pero más grave 
porque es una final. Pero más leve porque nadie merece despedirse de lo que ama en su mejor 
momento y tan jóven.

Por eso no es fracaso. Es un acto de descarga ante una frustración. Frustración ante un resultado 
incierto con su equipo que había sido más, y frustración por un retiro deseado pero no tanto…
mejor retirarte a que te retiren… Es una de las teorías de la agresión.
La roja más difícil del argentino Elizondo ( actuó profesionalmente, porque si piensa a quien tenía 
enfrente y el momento hubiese dudado…), lo confinó y retiró al vestuario de donde no salió a 
recibir su medalla de segundo. Tal vez por vergüenza. Tal vez porque no tenía nada para decir que 
justificara su acción. Su Francia lo recibió con los brazos abiertos, como a los ídolos-humanos…
que también pueden equivocarse. Y porque un futbolista nunca está preparado para retirarse...

El fútbol es así, INJUSTO, como los penales que condenaron a Argentina y a Francia, como la 
vida misma, como el retiro del genio Zizou…decidido por él …decidido por su locura…La oreja de 



Van Gogh hizo historia y hoy es un buen conjunto de rock español, el cabezazo de Zizou hizo 
historia por la violencia, el protagonista, y el momento y ya es canción. Pero así como seguimos 
ad-mirando a Van Gogh por sus genialidades que nos dejó, sigamos ad-mirando a Zizou por las 
suyas. Sé finí.
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