El Elefante Encadenado

—No puedo —le dije—. jNo puedo!

—¢,Seguro? —me pregunto él.

—Si, nada me gustaria mas que poder sentarme frente a ella y decirle lo que siento... Pero
sé que no puedo.

El gordo se sentd a lo buda en aquellos horribles azules de su consultorio. Sonrid, me
mird a los 0jos y, bajando la voz como hacia cada vez que queria ser escuchado atentamente,
me dijo:

—Déjame que te cuente...

Y sin esperar mi aprobacion Jorge empezé a contar.

Cuando yo era pequefio me encantaban los circos, y lo que mas me gustaba de los circos
eran los animales. Me llamaba especialmente la atencion el elefante que, como mas tarde
supe, era también el animal preferido por otros nifios. Durante la funcién, la enorme bestia
hacia gala de un peso, un tamafio y una fuerza descomunales...

Pero después de su actuacién y hasta poco antes de volver al escenario, el elefante
siempre permanecia atado a una pequefia estaca clavada en el suelo con una cadena que
aprisionaba una de sus patas.

Sin embargo, la estaca era solo un minGsculo pedazo de madera enterrado unos
centimetros en el suelo. Y, aungue la cadena era gruesa y poderosa, me parecia obvio que un
animal capaz de arrancar un arbol de cuajo con su fuerza, podria liberarse con facilidad de la
estacay huir.

El misterio sigue pareciéndome evidente.

¢Qué lo sujeta entonces?

¢Por qué no huye?

Cuando tenia cinco o seis afios, yo todavia confiaba en la sabiduria de los mayores.
Pregunté entonces a un maestro, un padre o un tio por el misterio del elefante. Alguno de ellos
me explico que el elefante no se escapaba porque estaba amaestrado.

Hice entonces la pregunta obvia: “Si esta amaestrado, ¢por qué lo encadenan?”.



No recuerdo haber recibido ninguna respuesta coherente. Con el tiempo, olvidé el misterio
del elefante y la estaca, y s6lo lo recordaba cuando me encontraba con otros que también se
habian hecho esa pregunta alguna vez.

Hace algunos afos, descubri que, por suerte para mi, alguien habfa sido lo
suficientemente sabio como para encontrar la respuesta:

El elefante del circo no escapa porque ha estado atado a una estaca parecida desde que
era muy, muy pequefio.

Cerré los ojos e imaginé al indefenso elefante recién nacido sujeto a la estaca. Estoy
seguro de que, en aquel momento, el elefantito empujo, tird y sudé tratando de soltarse. Y, a
pesar de sus esfuerzos, no lo consiguio, porque aquella estaca era demasiado dura para él.

Imaginé que se dormia agitado y que al dia siguiente lo volvia a intentar, y al otro... Hasta
que, un dia, un dia terrible para su historia, el animal aceptd su impotencia y se resigno a su
destino.

Ese elefante enorme y poderoso que vemaos en el circo no escapa porque, pobre, cree que
no puede.

Tiene grabado el recuerdo de la impotencia que sintié poco después de nacer.
Y lo peor es que jamas se ha vuelto a cuestionar seriamente ese recuerdo.

Jamas, jamas intentd volver a poner a prueba su fuerza.

—Asi es, Demian. Todos somos un poco como el elefante del circo: vamos por el mundo
atados a cientos de estacas que nos restan libertad.

Vivimos pensando que “no podemos” hacer montones de cosas, simplemente porque
una vez, hace tiempo, cuando éramos pequefios, lo intentamos y no lo conseguimos.

Hicimos entonces lo mismo que el elefante, y grabamos en nuestra memoria este
mensaje: No puedo, no puedo y nunca podré.

Hemos crecido llevando ese mensaje que nos impusimos a nosotros Mismos y por eso
nunca mas volvimos a intentar liberarnos de la estaca.

Cuando, a veces, sentimos los grilletes y hacemos sonar las cadenas, miramos de reojo la
estaca y pensamos:

No puedo y nunca podré
Jorge hizo una larga pausa. Luego se acerco, se sento en el suelo frente a mi'y siguio:
—Esto es lo que te pasa, Demi. Vives condicionado por el recuerdo de un Demian que no
existe, que no pudo.
Tu Unica manera de saber si puedes conseguirlo es intentarlo de nuevo, poniendo en ello
todo tu corazon... jTodo tu corazon!

Jorge Bucay
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